Potret Kewartawanan Dalam Krisis

Ia tidak mengambil masa lama untuk jurugambar berita yang memakai cermin mata hitam gelap dan topeng muka Covid untuk selesai merakam pemandangan di sekelilingnya. Sebaik sahaja dia selesai, dia mula menjauhkan diri daripada orang ramai. Kepalanya tertunduk sambil berjalan. Penunjuk perasaan pula terus melaungkan serentak di sekelilingnya. Perintah seolah-olah di ambang rosak apabila bunyi yang ghaib dan menakutkan boom menambahkan ancaman kepada huru-hara dan hiruk-pikuk.

Semasa siren meraung, jurugambar berputar ke belakang dan melepaskan kamera dari bahunya. Dia membawanya ke paras mata. Snap, snap, snap.

Siren menjerit di kejauhan. Anggota polis mengacungkan pistol panjang di dada mereka.

Jurugambar merakam semuanya, dalam pelbagai imej. Snap, snap, snap.

Penunjuk perasaan merayu untuk tidak ditembak. Raungan siren staccato tidak henti-henti. Dan kemudian, kuat crrrrack. Desisan gas pemedih mata. Jurugambar bergerak dengan ketepatan dan tujuan di sepanjang pinggir tempat kejadian. Snap, snap, snap.

Wartawan foto Miami Herald Carl Juste masuk semula ke dalam keretanya. Serta-merta telefonnya berbunyi. Seorang editor.

“Eh, awak ada apa-apa ke? Jika anda boleh menghantar hanya satu, itu bagus.”

Pembuat filem Heidi Ewing dan Rachel Grady, bekerja dengan penerbit eksekutif Ronan Farrow, memasukkan adegan itu — Juste, yang meliputi Bantahan Black Lives Matter selepas pembunuhan George Floyd — awal-awal lagi dokumentari baharu mereka "Terancam". Sebuah kisah menyedihkan dan berhati-hati tentang akhbar dalam bahaya di seluruh dunia, filem mereka ditayangkan di HBO Max akhir bulan ini (28 Jun), hanya beberapa minggu selepas tayangan perdana di Festival Filem Tribeca.

Apa yang sangat menarik tentang adegan hari itu di Miami, tentang Juste yang sebenarnya menjalankan kerjanya memberi kesaksian, ialah betapa lancarnya ia juga bercampur dengan orang lain yang "Terancam" hadiahkan dari tempat lain di seluruh dunia. Daripada wartawan di negara seperti Brazil, di mana Presiden Jair Bolsonaro ditunjukkan pada acara awam menggunakan bahasa kesat dan seksis untuk menolak laporan wartawan yang menyusahkan.

Dan di tempat seperti Mexico City, tempat wartawan foto seperti Sashenka Gutierrez bekerja dalam profesion yang ahlinya terbunuh terlalu kerap di sana.

Dalam kes Juste, di Miami, polis di bandar itu kemudiannya mula bertindak balas secara agresif kepada akhbar yang membuat liputan protes dan perhimpunan serupa. “Anger Boils Over Again,” tajuk utama dalam Miami Herald mengisytiharkan, di atas salah satu gambar Juste — menggambarkan sekumpulan kecil polis dalam siluet, salah seorang daripada mereka memegang pistol yang tidak kelihatan pada tempatnya di medan perang.

Apabila protes George Floyd bermula, Ewing memberitahu saya dalam temu bual, Jawatankuasa Melindungi wartawan "mendapat ratusan panggilan sehari, mengenai protokol keselamatan — daripada wartawan Amerika! Di AS! Itu tidak pernah berlaku sebelum ini. Jadi, ketika kami berguling-guling, ini tiba di rumah, masa besar.”

"Ini" ialah serangan, gangguan, sekatan jalan, ancaman kepada keselamatan fizikal, vitriol dalam talian — apa-apa sahaja, sebenarnya, itu bertujuan untuk menyukarkan tugas wartawan dan menghalang mereka daripada memegang kuasa untuk bertanggungjawab.

"Terancam" bermula dengan rakaman dari perhimpunan pro-Bolsonaro di Sao Paulo. Sambil mengacungkan megafon, seorang yang gembar-gembur untuk presiden Brazil yang mesra Trump membuat orang ramai menjadi gemuruh tanda persetujuan. “Kita mesti memusnahkan media arus perdana! Seseorang perlu melakukannya.

“Wartawan ini penjenayah! Orang-orang ini perlu dimusnahkan!”

Wartawan akhbar Patricia Campos Mello berada di antara orang ramai pada hari itu. Pembikin filem "Terancam" telah pun memulakan perbualan dengannya sejak awal lagi tentang cerita yang ingin mereka sampaikan - yang, secara kebetulan, telah bertarikh sebelum wabak Covid.

Ewing dan Grady telah membangunkan idea untuk projek ini dengan Farrow selama kira-kira setahun. Dan kemudian Covid melanda, dengan cepat membawa keharusan untuk projek dokumentari seperti ini menjadi lega.

Tiba-tiba, Ewing memberitahu saya, “semua pemimpin di seluruh dunia ini diletakkan di tempat di mana, anda tahu, mereka tidak dapat mengawal naratif. Dan naratif itu sangat, sangat buruk. Jadi, terdapat lebih agresif kepada akhbar dan kepada orang yang membawa berita buruk ini — tetapi berita penting dan benar … Ia tidak sesuai untuk mereka.”

Selain itu, terdapat garis naratif lurus dari rakaman Bolsonaro yang menegaskan bahawa Mello memperdagangkan nikmat seksual untuk mencari kotoran padanya - pembohongan yang akan dipercayai oleh jutaan penyokongnya, kerana ia datang terus dari mulut presiden - untuk tindakan keras lain terhadap kewartawanan dan wartawan di seluruh dunia. Dalam kes yang melampau, beberapa wartawan itu telah mati, seperti Penulis Washington Post Jamal Khashoggi, dibunuh oleh skuad pembunuh di bawah naungan rejim Saudi; dan, dalam beberapa hari kebelakangan ini, seorang wartawan British bebas terbunuh di kawasan terpencil Amazon di Brazil.

"Mexico adalah salah satu negara yang paling berbahaya untuk menjadi wartawan," kata Gutierrez pada satu ketika dalam "Terancam." "Ramai rakan sekerja saya telah hilang atau terbunuh."

Tahun ini, sebenarnya, merupakan tahun yang sangat mematikan di Mexico untuk ahli profesion. Untuk wartawan seperti José Luis Gamboa di Veracruz, dan Margarito Martínez dan Lourdes Maldonado di Tijuana.

Gamboa — yang mengasas dan menyunting pelbagai laman web berita, selain menerbitkan berita ke halaman Facebooknya — mati ditikam pada pertengahan Januari. Pada tahun ini juga, Martínez, seorang wartawan foto berusia 49 tahun yang membuat liputan polis dan jenayah, ditembak mati di luar rumahnya di Tijuana. Maldonado, yang menulis untuk beberapa saluran berita utama Mexico, juga ditemui di luar rumahnya, ditembak mati di dalam keretanya.

Di tempat lain dalam "Terancam," sementara itu, wartawan ditunjukkan dilatih oleh pemimpin hospital untuk melaporkan data Covid yang cerah. Filem ini, dalam erti kata lain, membawa penonton di belakang tabir untuk melihat dari dekat spektrum luas halangan yang dihadapi wartawan setiap hari — daripada pembaca yang berkeras untuk menggunakan produk berita yang hanya mematuhi pandangan dunia mereka, hingga ahli politik yang mempersenjatai mimbar pembuli mereka.

Dan kepada pembunuh yang, apabila semuanya gagal, menyasarkan wartawan yang tidak takut.

“Selama bertahun-tahun, dengan ungkapan-ungkapan yang muncul seperti 'berita palsu' … Saya sangat berharap orang ramai sedar (akhbar) bukanlah monolit yang besar,” kata Grady kepada saya. "Bahawa mereka ini adalah orang yang mempunyai keluarga dan melakukan kerja ini untuk semua sebab yang berbeza. Setiap artikel yang anda baca, setiap gambar yang anda lihat — terdapat sejumlah besar kerja yang dilakukan di belakangnya.

"Ini adalah individu, mereka melakukan kerja yang sangat sukar ... dan diharapkan filem ini akan mengingatkan orang ramai tentang perkara di sebalik garis kecil itu."